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Resumen

La teoria se ocupado en los ultimos tiempos de pensar el teatro como arte
ligado con la conservacion del pasado de una comunidad. Eso estd muy bien y tiene el
mérito de responder a la correccion politica que se ha instalado en los mas diversos
sectores de la accién discursiva durante la cultura actual de la memoria. El objetivo de
mi ponencia sera ingresar en esa problematica, pero acotando el campo de
observacion al fenémeno que llamaremos memoria del teatro. El propdsito de mi
trabajo no sera, pues, examinar la memoria en el teatro, entendida como los distintos
modos (la transtextualidad, por ejemplo) en que la actividad de la memoria colectiva o
individual puede activarse en la practica del teatro a semejanza de otras practicas
artisticas. Se intentara, mas bien, pensar al teatro mismo en relacion con la memoria
de la cultura; abordar las consecuencias gue tenga, para la memoria cultural, el hecho
de que se defina al teatro de diferentes maneras atendiendo a sus posibles modos de
produccién y circulacion. Asi entendida, la indagacién del tema, que se hara acudiendo
—sintéticamente— a teorias de investigadores y a teorias de creadores, requiere tener
en cuenta un contexto que resulta fundamental para entender casi toda teoria y casi
toda practica del teatro desde el siglo XX porque afecta a la consolidacion misma de la
autonomia del campo teatral, pero también a los vinculos entre teatro y literatura. Me
refiero, l6gicamente, a los debates en torno de la condicidon performativa o literaria del
teatro. A partir del examen de ese contexto, se describird el teatro en tanto un
dispositivo de memoria que pone en juego complejas relaciones entre preservacion del
pasado y olvido, escritura y performance.

Palabras clave
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En los dltimos tiempos, las mas variadas practicas culturales han tendido a
pensar su relacion con la memoria. La teoria del teatro no ha sido ajena a esta
predisposicién y pueden rastrearse en ella los tépicos y los sistemas de valores que
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han ido consolidandose en el pensamiento de hoy. En general, esos estudios sobre
memoria y teatro suelen coincidir en un punto: aunque el tratamiento del tema no
involucre para nada las calamidades historicas y los hechos socio-politicos que han
motivado la urgencia de una cultura actual de la rememoracién, los argumentos se ven
igualmente afectados por ella y por su axiologia: si es factible destacar los vinculos del
teatro con la pervivencia del pasado mucho mejor porque indirectamente eso
contribuye a otorgar al teatro una posicién euférica en el estado presente de la cultura.

La primera de las convicciones que subyacen a este trabajo tiene que ver con
lo anterior. Mi trabajo asume desde el principio que el fendbmeno que se propone
pensar deberia quedar por fuera de esa configuracion cultural de la memoria porque
en realidad no guarda relacion directa con ella. Es mas, conviene dejarlo al margen de
los sistemas de valoracion dominantes hoy en dia a propésito de la memoria social
porque examinar la memoria del teatro, que es justamente nuestro objetivo, requiere
no perder de vista los vinculos complejos que tiene el teatro con el recuerdo, pero
también con el denostado olvido. La segunda conviccidon importante es que el
tratamiento del tema necesita considerar como trasfondo la ya vieja polémica entre la
version literaria del teatro y la versién escénica porque la forma en que se entienda la
memoria del teatro pone en juego las tensiones entre escritura y performance. En un
momento de la exposicion, llegaremos a oponer estas dos tendencias tal como se han
opuesto efectivamente en la historia del pensamiento. Sin embargo, el antagonismo se
planteara solo para relativizarlo después. A estas alturas, cuando ya esta clara e
institucionalmente consolidada la autonomia del teatro respecto de la literatura, creo
es posible preguntarse todavia por qué el teatro y la literatura son practicas diferentes,
pero también tratar al menos de intuir por qué han sostenido relaciones tan estrechas
a lo largo de la historia. O, con mayor precision, ¢por qué la escritura y la performance
han sostenido a lo largo de la historia relaciones tan estrechas en el seno del teatro?

1. ;. Cudl es el objeto de indagacion? ¢ A qué llamamos la memoria del teatro?

Para explicar la especificidad del fendmeno que se indagard, empezaré por via
negativa y comentaré un trabajo que adopta un angulo diferente. Recordando las
clasicas tesis de Halbwachs (1950), Josette Féral (2005: 15-19) dice que “la memoria
del teatro se sitGa entre lo subjetivo y lo colectivo, en el cruce de una fenomenologia
de la conciencia subjetiva y de una sociologia de la memoria colectiva”. En toda
representacion teatral, la memoria se manifiesta en dos trayectos: el de los hacedores
de la escena y el del espectador. La memoria de autores, directores, actores, se
compone, en primer lugar, de los saberes, los textos, las imagenes, las formas
artisticas y las experiencias de vida que recuerdan, los cuales irrigan la actividad
creadora. Del otro lado, el espectador recibe la obra sobre la base de “saberes
previos, recuerdos, evocaciones, afectos que el espectaculo convoca”. Asi, ‘la
memoria del espectador encuentra, a través de la obra, la memoria (y el imaginario)
del director y de los otros hacedores del espectaculo”.
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Esta evidencia del trabajo de la memoria, ya sea en su faceta individual
(afectos, experiencias de vida) ya sea que involucre el costado cultural y colectivo del
fendmeno (saberes previos, textos, imagenes, formas estéticas), no es especifica del
teatro, sino que se da en todo proceso de creacion y recepcion artisticas. Podria
decirse que Josette Féral se ocupa de la memoria en el teatro, para distinguir su
enfoque del que pretendemos emprender aqui.

Pensar la memoria en el teatro significa examinar, en diversas teorias o
practicas teatrales, como operan los actos de memoria que el teatro comparte con
otros fenébmenos artisticos. En cambio, indagar la memoria del teatro implica fijarse en
las misiones que pueda cumplir para la cultura el funcionamiento mismo del teatro en
tanto dispositivo de memoria o de olvido. Supone pensar al teatro mismo en relacion
con la memoria de la cultura; abordar las consecuencias que tenga, para la memoria
cultural, el hecho de que se defina al teatro de diferentes maneras. En definitiva, tal
como lo entendemos aqui, adoptar como asunto la memoria del teatro implica dejar
fuera toda preocupacion por el pasado individual o colectivo en tanto objeto de la
representacion para enfocarse en los medios y los modos de produccioén y circulacién
gue pone en juego el dispositivo teatral.

2. Textocentrismo vs. escenocentrismo: oposiciones entre escritura y
performance

En un libro titulado The Haunted Stage, Marvin Carlson se acerca al objeto de
analisis que acabamos de definir. Carlson (2003) sostiene que el teatro estd mas
vinculado que otras practicas culturales con la recuperacion del pasado y denomina
ghosting (“aparicién de fantasmas”) a eso que se experimentaria en el teatro mas que
en ninguna otra parte’. En el centro de su posicion, se encuentra la idea de que ese
vinculo del teatro con la memoria se encuentra motivado por el modo de circulaciéon
mismo del teatro, que permite la reactualizacion de textos o historias de otras épocas
en el presente. A pesar del culto moderno a lo nuevo y a la originalidad, la relacion del
teatro con la conservacion del pasado habria persistido y en él se cifraria una suerte
de naturaleza del arte dramatico, que merece llamarse en opinion de Carlson “un
mecanismo para la constante recirculacion de la memoria cultural” (8) o, con palabras
gue toma de Joseph Roach (1996: 3), “una busqueda de originales, condenada de
antemano al fracaso, por medio de la prueba constante de suplentes” (en Carlson
2003: 2).

! Como la genericidad y otras formas transtextuales, la “aparicion de fantasmas” consistiria en
“la aplicacién selectiva de la memoria a la experiencia” (Carlson 2001: 6) en los procesos de
produccion y recepcion. Solo que “a diferencia de las operaciones de recepcion que involucra el
género (también, por supuesto, de mayor importancia en el teatro), en las que los miembros del
publico encuentran un caso nuevo pero claramente diferente de un tipo de producto artistico
gue ya han encontrado antes, la aparicion de fantasmas (ghosting) presenta algo idéntico a lo
gue han encontrado antes, aungque ahora en un contexto un tanto diferente” (8).
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Pero hay por lo menos dos maneras de aproximarse al problema de la memoria
0, mejor dicho, dos polos extremos. Uno de ellos pone el acento en el resultado,
identifica la finalidad de la memoria con la perpetuacion de su objeto y con el
almacenaje, y se detiene sobre todo en lo que se conserva y en su disponibilidad. El
otro se acerca a la memoria en su caracter de proceso y estd mas dispuesto, por lo
tanto, a conceder sus funciones al olvido y a las modelizaciones que experimenta el
material por via de la representacion o la generacion de imagenes. El desarrollo de
Carlson se inclina méas al primero. Privilegiando el modo de produccién y circulacion
dominante en la tradicion moderna (el traslado de un texto preexistente y persistente a
la condicion fisica, presencial y provisional de la escena), centra el desarrollo de su
libro en los actos de recuperacion del pasado, hace un primer plano de lo que
permanece y deja un poco en las sombras la necesaria contracara del fenémeno.

Para evidenciarlo mejor, basta comparar la opinién de Carlson con lo que dice,
por ejemplo, Alain Badiou, aun partiendo de la misma idea de un texto que luego sera
llevado a la escena para su presentacion:

El teatro es un acabamiento. El texto de teatro, o si se quiere el
poema teatral, es solamente virtual o abierto. No es atestado como texto
de teatro sino por la representacion. El teatro propiamente dicho es la
virtualidad de la Idea advenida en la actualidad perecedera del escenario
(Badiou 2005: 122).

La idea-teatro esta, en el texto o el poema, incompleta. Puesto que
esti alli retenida en una suerte de eternidad. Pero justamente, mientras
esta soOlo en su forma eterna, la idea-teatro no es todavia ella misma. La
idea-teatro sélo adviene en el tiempo (breve) de la representacion. El arte
del teatro es sin duda el Unico que tiene que completar una eternidad por lo
gue le falta de instantaneo. El teatro va de la eternidad hacia el tiempo y no
a la inversa. (...) El es esto: una idea eterna incompleta en la prueba
instantanea de su acabamiento (Badiou 2005: 138-139).

El modelo de memoria que arroje el analisis depende en buena medida de la
concepcién de teatro que constituya el punto de arranque para pensarlo y del modo en
gue se comprendan las relaciones del acontecimiento escénico con la escritura.
Inicialmente podemos distinguir dos posiciones extremas recurriendo a los opuestos
“escritura y actuacion”, como hace Garcia Barrientos (1981)% o al binarismo entre

2 “Lo peculiar de la escritura es, pues, que fija, espacializa, es decir, objetiva: produce algo
independiente de quien lo produce y capaz de trascenderlo en el espacio y en el tiempo. (...) En
el polo opuesto, como siendo lo contrario de una escritura, aparecen, encabezados por el
teatro, espectaculos como el circo, los toros o el concierto. En todos ellos es imposible separar
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“textocentrismo” y “escenocentrismo”, en términos de De Marinis (1997). Dentro de
una nocion del teatro apegada a la escritura, la puesta en escena puede llegar a
identificarse con la simple ilustracion o la “aparicion fantasmal” de un texto, de una
historia y de unos personajes eternos que preexisten a la representacion. Aparte de
Carlson, podemos encontrar otro ejemplo de esta orientacién en lo que dice Maurice
Halbwachs (1939) acerca de la mision cultural que desempefia la sociedad de los
actores en relacion con la memoria colectiva. Al memorizar y repetir los textos del
pasado, la sociedad de los actores, de manera comparable a la sociedad de los
masicos, constituiria un grupo de memoria, su funcién seria la de mantener vivo el
sentido de los textos y organizar el respeto hacia ellos bajo la forma de un
espectaculo. Por el contrario, el teatro que insiste en su caracter performativo suele
acentuar la calidad efimera del acontecer escénico, pone en primer plano la materia de
la que estd hecho —el cuerpo presente del actor— y encarna una memoria viviente,
gue coexiste con la inminencia del olvido y la desapariciébn. Por poner un par de
ejemplos, esa es la tendencia que puede encontrarse en Peter Brook (1996: 15)
cuando afirma que “el teatro es siempre un arte autodestructivo, y siempre se escribe
en el viento”, y cuando destaca las transformaciones y las novedades que la escena
es capaz de aportar a los textos del pasado mas que, como habia dicho Halbwachs, el
respeto hacia ellos y la continuidad de sus sentidos en el presente®. Mucho mas cerca

la obra de arte del artista. Son artes que mueren como el hombre y con el hombre que las crea
o las sustenta. Son las artes o espectaculos humanos por excelencia, que acompafan al
hombre en su mas intima dimensién, la temporalidad abocada a la muerte.

(...) Las escrituras, por el contrario, nacen precisamente como intentos de superar ese
destino mortal, pero de superarlo en la materia carente de vida. Todas las escrituras se fijan en
materiales inertes. La materia del teatro, en cambio, es el hombre vivo” (Garcia Barrientos
1981: 29).

% Cabe aqui una breve referencia a la poética teatral de Brook y al extrafio vinculo que
establece con la cuestion de la memoria, sobre todo en lo que atafie a su modo de concebir el
trabajo del actor. Siguiendo a Georges Banu (1987) y segun el tipo de memoria que se ponga
en juego, Josette Féral distingue tres clases entre las “teorias de la representacion” de los
teatristas. La primera corresponde a la “memoria del yo”, incluye en las técnicas del actor un
abordaje psicologico de la memoria y tiene su maximo representante en Stanislavski con su
recurso a la “memoria afectiva”. Las teorias de la segunda clase —las de Copeau, Meyerhold o
Brecht— promueven una “memoria del teatro” o una “memoria de las formas artisticas” que
invita al actor a investigar gestos, movimientos, modos de expresion del pasado para
redescubrirlos y reinventarlos en el presente (Féral 2005: 19-25). Si la teoria de Stanislavski se
juega en el terreno de la memoria individual y supone un criterio psicolégico, la segunda
modalidad alude a la memoria cultural y reclama saberes de orden histérico, e incluso
sociologico en la medida en que se trata de actualizar conocimientos inscriptos en el campo
teatral, es decir, en el dominio de la sociedad especializado en el teatro. Pero Banu (1987) y
Féral (2005: 23-25) ubican la teoria de Peter Brook en una tercera clase que invoca una
extrafia y contradictoria “memoria de los origenes”, tanto mas asombrosa cuando se observa
su enorme productividad en las practicas del siglo XX: en Grotowski, por supuesto, la fuente
principal de Brook, pero también en Artaud, Ariane Mnouchkine, Eugenio Barba. Esta “memoria
de los origenes”, que viene a sumar al asunto de la memoria una dimension antropoldgica, no
acude, en teoria, a ningln recuerdo que pueda ser localizado en el pasado personal o cultural
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de nosotros, Ricardo Bartis ha afirmado que “el teatro es una performance volatil, una
pura ocasion”, que “es algo que se deshace en el mismo momento en que se realiza”
(2003: 116). Ese es también el tenor de algunas opiniones que pueden leerse en los
estudios que subsumen el teatro dentro del concepto mas abarcador de performance.
Para Peggy Phelan (1993: 146 y ss.), por ejemplo, la performance “obtiene su
existencia a través de la desaparicién”: “se arroja a la visibilidad —en un presente
maniacamente cargado— y desaparece dentro de la memoria, en el reino de la
invisibilidad y del inconsciente, donde elude regulacién y control”.

En conclusion, y simplificando un poco, una concepcion del teatro que otorga
un lugar prioritario a la escritura suele poner el acento en la conservacién; una idea del
teatro mas vinculada a lo puramente escénico tiende a rehabilitar el papel que juega el
olvido y, si concede algun lugar a los textos en el proceso creador, se inclina a
destacar mas bien la renovacion de los sentidos del texto, la liberaciéon o incluso la
violencia que deberia ejercerse sobre ellos. Un teatro ligado a la escritura tiende a
parecerse a un dispositivo para las continuidades y la subsistencia del pasado. Un
teatro centrado en la performance, a un dispositivo donde todo episodio viejo puede
tener mucho de nuevo por la accion del olvido.

El resto de este trabajo examinara los matices y las comunicaciones que no
solo es posible rastrear entre esos opuestos, sino también deseable, creo yo, porque
esos antagonismos ya han dado —con justicia— los resultados que esperaban
producir en nuestra cultura.

3. Comunicaciones entre escritura y performance

—su objetivo no es, a decir verdad, la recuperacion de pasado histérico alguno—, sino que
implica méas bien una buena dosis de olvido con la finalidad de que el actor encuentre —¢ 0
reencuentre?— una naturaleza inmanente del teatro, una esencia perdida que estaria grabada
en su cuerpo, una suerte de gen actoral. Como explica Davini, a la teoria de Peter Brook
subyace desde un principio la oposicidn entre naturaleza y cultura. La vitalidad del teatro
estaria abrumada por los habitos escénicos y las ritualizaciones de la cultura. La tarea del actor
seria olvidar, despojarse de las convenciones, para aprender a confiar en su instinto y hacer
salir a la superficie la naturaleza que yace escondida en su interior. Es una vision del
aprendizaje que desconfia de los métodos, ya que no propone ejercicios ni técnicas para la
consecucion de fines en la puesta en escena. Sin embargo, paraddjicamente, que el actor logre
confiar en su instinto requiere de un complejo entrenamiento. La preparacién del actor no
consistiria, pues, en cdmo hacer, sino en cémo permitir que emerja lo que ya estaba ahi desde
siempre (Davini 2007: 66-68), lo cual recuerda bastante a la memoria natural de la anamnesis
platénica. Pero aqui es sobre todo el cuerpo el que “recuerda”, y el proceso se halla
precedido de un olvido voluntario que es necesario practicar, y no de un olvido
inevitable que habria que revertir, como en Platén.
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Este dltimo tramo de la exposicion debe mucho a dos libros que apenas
alcanzaré a mencionar en el desarrollo: Leteo. Arte y critica del olvido, de Harald
Weinrich, y Mal de archivo, de Jacques Derrida. La cuestion consistird en relativizar las
dos proposiciones que hemos contrapuesto hasta aqui para observar:

e ¢ Por qué puede decirse que la performance guarda relaciéon con lo efimero,
pero también con la continuidad y la perduracion?

e ¢ En qué sentido puede decirse que la escritura no esta ligada solamente con la
conservacion, sino también con el olvido?

Lo primero me parece mucho mas evidente y facil de ver. Un modelo
puramente performativo del teatro guarda también un espacio para los trazos de
memoria y para la conservaciéon del pasado, sobre todo si se atiende a los procesos de
produccién y circulacién relativos al hacer escénico, y no Unicamente al caracter
efimero de un acontecimiento teatral singular. Mejor dicho, incorporar tales aspectos al
analisis exige resituar las relaciones entre la preservacion y el olvido, lo permanente y
lo mudable, en un terreno de mayor complejidad, que excede la mera oposicion.
Cuando se piensa en la etapa de los ensayos o en la serie de funciones que se
suceden mientras una obra dura en cartel, surge un patron de regularidad que, en
mayor o menor medida, genera algun tipo de concierto con la sensacién de pérdida
gue se atraviesa al presenciar una ocurrencia singular del espectaculo, experiencia de
la desaparicibn que constituye el ritmo propio del acontecer. Esta dimension de
estabilidad que se superpone a la vivencia del instante —con mas o menos intensidad
segun la propuesta estética de la obra o los habitos del publico, entre otras variables—
también forma parte de las representaciones que se hace nuestra cultura sobre el
teatro, de una idea performativa del teatro y del conjunto de presuposiciones que pone
a funcionar el espectador. Por eso dice Richard Schechner que “la performance
significa ‘nunca por primera vez'. Significa ‘por segunda vez y ad infinitum’. La
performance es ‘conducta dos veces actuada™ (2000: 108).

Aun cuando se alude a una memoria fragil, atada a la fisicalidad de la escena y
a las condiciones del cuerpo y de la voz, la relativa estabilidad que es factible advertir
en el trayecto que va de funcion a funcion promueve postular también, si no
necesariamente un texto literario precedente o0 un registro exterior al cuerpo y al
aparato psiquico de los actores, al menos la existencia de algun dispositivo de
memoria —un guién de acciones o script cognitivo, por ejemplo— que permita
sostener ese patrén de variable regularidad y para cuya conformaciéon juega un rol
indispensable el proceso de ensayo. Ni obligadamente surgido de la labor con un texto
literario anterior, ni necesariamente confiado a la fijeza de un escrito, ese guién de
acciones o esa “partitura” es, sin embargo, susceptible de escribirse. Puede asentarse
sobre un soporte material durante el tiempo de los ensayos o después, puede dar
lugar a un registro 0 a un documento que sea archivable. Aunque su archivacion, claro
estd, ocasione un cambio significativo en la naturaleza de ese dispositivo de memoria,
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lo que quiero destacar aqui es que tal vez el paso de ese patron de regularidad a la
fijacion de un texto escrito no sea tan inmotivado.

¢Por qué, entonces, las posturas y los gestos escenocéntricos tienden a
extremar las relaciones de la performance con lo efimero? Me parece encontrar una
explicacion posible en los presupuestos que subyacen a la concepcion teatral que
esas teorias procuraban suplantar: la del teatro como una practica primordialmente
literaria que busca en el espectéculo la representacion de los sentidos que ya estan en
el texto —el respeto hacia ellos 0 su solemne conmemoracion— y que hace de la
escena una ilustracion, deficiente por fugaz e imperfecta por hallarse encarnada en el
cuerpo. Esta idea recoge Unicamente lo que la escritura tiene de conservacion en el
terreno de la memoria cultural, pero desplaza las consecuencias de borramiento que
también provoca la escritura por lo que tiene de olvido. No es extrafio, en
consecuencia, que la reaccion escenocéntrica tienda a identificar la escritura con la
memoria cultural, con la permanencia opresora del sentido o con la memoria sin mas,
y que reconozca lo propio de la escena en el olvido, en una memoria viviente que
cohabita con lo mudable y con lo efimero, o en la mistica de una memoria
antropoldgica que se libera del peso agobiante y de los mecanismos de control de la
memoria cultural, es decir, del archivo.

Pero Harald Weinrich recuerda que la escritura es una herramienta que opera a
la vez por memoria y por olvido. Para explicarlo, retoma la clasica diferencia entre
“memoria natural” —mental, oral, “inscripta” en los sujetos— y “memoria cultural”. La
cultura escrita promueve la conservacion respecto de la memoria cultural y genera un
agigantamiento del archivo, pero al mismo tiempo permite el olvido en el interior de la
memoria natural (Weinrich 1999: 130 y ss.). Si la Modernidad reformula el caracter
indispensable de la memoria natural y reclama la liberacion de espacio mental para el
desarrollo del pensamiento, es porque en parte delega la pulsiéon retentiva en la
escritura. En el mismo sentido apunta Derrida, si se me permite recortar injustamente
su texto, cuando describe lo que caracteriza a la escritura, o a todo archivo, en tanto
instrumento dependiente de un lugar fisico, un soporte exterior que lo haga visible:

(...) El archivo, si esta palabra o esta figura se estabilizan en alguna
significacion, no sera jamas la memoria ni la anamnesis en su experiencia
espontanea, viva e interior. Bien al contrario: el archivo tiene lugar en (el)
lugar del desfallecimiento originario y estructural de dicha memoria”
(Derrida 1997: 19).

De alli que la pulsion de muerte anide en el interior del archivo: “en aquello
mismo que permite y condiciona la archivacién, nunca encontraremos nada mas que lo
gue expone a la destruccion (...) introduciendo a priori el olvido y lo archivolitico en el
corazén del monumento” (19-20). Llevando las cosas al terreno que nos conviene,
podriamos decir que la insistencia misma en la fugacidad de la performance, su
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pretendida espontaneidad, sus lazos con lo nuevo y con lo inédito, el olvido de los
textos, la liberacion de los sentidos del texto que proclaman las teorias
escenocéntricas son codependientes de la escritura. Es la cultura escrita, en definitiva,
la que ha permitido que el texto trabaje contra si mismo.

Como le gusta repetir a Harald Weinrich (1999), el pensamiento sobre la
memoria esta lleno de paradojas. Puede que el vinculo del teatro con la repeticién y la
restauracion del pasado, con la escritura incluso, esté motivado desde el principio por
la naturaleza instantanea del acontecimiento teatral y su tendencia a la pérdida. O, al
revés, que las razones para estrechar los lazos del teatro con lo efimero se hayan
visto incrementadas en algin momento por las fuerzas que lo llevaron a la fijacion,
pero también al olvido, que propicia la escritura.
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